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1 7ie Wikipedia.

“Laat mij maar een cursiefje schrijven”,
riep ik bij de eerste vergadering over dit
nummer. Het moest gaan over schrijven.
En natuurlijk achtervolgt deze belofte
me al de hele zomer. Ik wil het over
schrijven hebben en ik wil twee vragen
definitief beantwoord hebben: Wat is
schrijven? Hoe kun je kinderen leren
schrijven? En dat allemaal in minder
dan 500 woorden.

Gisteren zag ik een vader, moeder,
peuter en zoontje van zes een café bin-
nenkomen. Ze hadden honger en dorst.
Het zoontje ging direct het menu spellen
en probeerde een keus te maken. “Papa,
wat is m-o0-z-z-a-r-e-1-1-a?” Papa werkte
niet bij het onderwijs, anders zou hij
misschien gezegd hebben dat mozzarella
een verzamelnaam is voor twee soorten
verse kaas en dat de oorspronkelijke
mozzarella vervaardigd is uit de melk
van de waterbuffel. Hij zei niet: “Later
is men ook mozzarella uit koemelk gaan
vervaardigen. Beiden zijn wel volgens
dezelfde principes vervaardigd, maar
hebben een geheel eigen smaak en struc-
tuur.'” Hij zei: “Mozzarella is heel lekker,
jongen.”

Dat jongetje redt zich wel. Met het lezen
zit het wel snor. Hoe gaat het met schrij-
ven? Sommige taaldidactici zeggen dat
schrijven erg moeilijk is voor leerlingen,
en dat we de kerndoelenlat voor de
basisschool wel hoog hebben gelegd. Of
dat waar is?

Ik zit langs de waterkant en zie een schrij-
verke over het oppervlak gaan en denk
aan Gezelle. Ik weet dat het bezig is met
een hachelijke zaak, want één scheutje
Dreft en zo’n beestje zinkt als een bak-
steen. Dat heb ik in ieder geval nog bij
natuurkunde geleerd. En nu ik toch langs
de kant zit, maak ik met mijn handen een
wak in het kroos en zie een spiegelbeeld
of een kind dat schrijft. Tk probeer te lezen
wat hij schrijft.

En telkens als ik even
knikte dat ik het wist,
liet hij het water beven
en het werd uitgewist

Uit een van de mooiste gedichten van
Nijhoff. Ik schrijf de strofe over en merk
dat mijn vingers niet meer willen wat ze
vroeger vanzelf deden, mijn huidige vin-
gers vragen een toetsenbord.

Ik ben het tweede deel aan het lezen van
de magistrale biografie van Nop Maas over
Gerard Reve en wordt meegesleept door
de eenzaamheid, de angst, de waanzin van
de zelfbenoemde nationale volksschrijver.
Schrijven is wanhoop, is levensgevaar-

lijk, schrijven is spellen, is honger naar
woorden. Schrijven gaat vanzelf en is
ongrijpbaar.

Hoe kunnen we kinderen leren schrijven?
Het antwoord is eenvoudig: “We kunnen
kinderen niet leren schrijven.” En dat
stemt in zekere zin tot tevredenheid.



